
                                               
SOI-MEME, EN QUESTIONNEMENT 

ou sur notre capacité à nous penser nous-mêmes de manière sémiotique 
 

Bogdan Bogdanov 
Prologue 
 
Comment met-on en œuvre un savoir, en tant que faisceau plus important de concepts, realia 
et faits, dans la compréhension de soi-même ? Même si je dispose d'un tel savoir, la plupart 
du temps je ne l'utilise pas, me contentant d'un plus simple. Il y a bien entendu des 
philosophes qui ont une compréhension plus ample d'eux-mêmes, sur la base d'un savoir 
philosophique. Pensées pour moi-même de Marc-Aurèle et Les Confessions de saint Augustin 
en sont deux illustrations. Mais en est-il ainsi avec Les Confessions de Jean-Jacques 
Rousseau? En trouve-t-on un témoignage chez Heidegger ? La majeure partie des réflexions 
philosophiques ne seraient-elles pas un débouché "festif" vers le complexe, qui viendrait 
corriger l'absence de problématisation dans la vision interne du "soi"? La plupart des 
philosophes ont une appréhension complexe d'eux-mêmes sur le registre élevé de leur 
existence philosophique mais ils ont recours à des paradigmes plus simples lorsqu'ils entrent 
en dialogue avec leur "soi". Si bien que l'existentiel a au moins deux niveaux : l'un, officiel, 
complexe, auquel se rattache le dialogue philosophique avec soi, et un autre, plus bas, 
quotidien net pratique, entretenu par un certain type de littérature. L'existentiel semble être le 
drame résultant des relations entre ces deux faces qui tentent de coexister mais demeurent 
constamment différentes. 

Je m'interroge sur le questionnement élevé avec soi-même étant donné que le approche 
sémiotique m'intéresse. Est-ce que la sémiotique – et quelle sémiotique? – peut être un 
instrument de la connaissance de soi ? Puis-je, en dialoguant avec moi-même, suivre la 
distinction entre "signifiant-signifié-signification-référent", afin de créer, dans mon dialogue 
intérieur, les conditions propices à une compréhension de moi-même plus complexe ? Car je 
sais que ce dialogue se construit par des passages entre sujets de compréhension, 
accomplissement et action, et des objets tels que soi-même, l'autre, les autres, tous, tant de 
choses particulières comprises aussi en commun dans le mot "quelque chose". Dois-je ajouter 
monde, mondes, lieux, milieux et l'idée magique de "réalité"? Magique, parce que c'est un 
mot qui sert d'instrument pour se débarrasser des problèmes de la compréhension, mais aussi 
quelque chose d'extérieur à nous ou, plus précisément, d'extérieur à moi. Ce qui révèle l'autre 
face du dialogue intérieur: le fait que c'est une suite de passages entre différents "moi" vers 
différents "toi", "lui", "nous", "vous", "eux", reliée sémiotiquement aux apprdches 
fondamentales de ma pensée qui hésite entre la stabilité en tant que structure faite de 
différents éléments et l'instabilité qui ressemble à une phrase complexe fixant ma 
prédisposition intérieure et extérieure à quelque altérité.  

Je ne suis pas prêt à m'exprimer sur ces problèmes à l'aide de distinctions nettes et 
précises. Je ne suis pas non plus certain que ce soit possible. Aussi je ne ferai que proposer 
des fragments de ma diatribe intérieure sur ce sujet si glissant.  

 
 
Exposé 

 
Entrelacs de différents "nous" avec lesquels mon "moi" se lie et se délie. Comment m'orienter 
dans les plaisirs et déplaisirs provoqués par ces deux impulsions ? Il m'est plus facile 
d'observer leur succession et encore plus facile de parler des uns ou des autres. A certains 
moments, je me dis : "Le point de vue trop personnel est dangereux. Les horizons collectifs 



sont le salut, de manière générale l'expérience de la langue. Qu'est-ce que la sagesse sinon un 
horizon collectif maîtrisé ?" Pourtant, je peux dire l'inverse lorsque j'éprouve un véritable 
délice en sentant se transformer en moi un "nous" potentiel. C'est donc qu'il n'est pas seul en 
soi-même et qu'il a besoin pour exister de mon "moi" qui l'absorbe.  
 

*** 
 

Le milieu humain, cette ingérence constante dans le naturel et l'existant, qui vise à le 
transformer. De là découle la formation de tant de milieux dans l'espace humain et de là son 
amplification par tant de moyens qui visent à en faire, telle une jungle fourmillant de détails et 
de relations, un réseau englobant de chemins. Car nous sommes si nombreux et chacun de 
nous est si mobile – sur le plan de la réalité extérieure ainsi qu'intérieure.  
 

*** 
 
Une bonne préparation, c'est une mobilité assurée, la faculté de réaliser plus de mouvements 
réels et idéals, tels que la perception de plus de détails et d'entités, ou la participation à des 
actions collectives et le fait de s'en sortir sans crise. Lorsqu'elle s'exprime sur le plan 
émotionnel, par des représentations flexibles de soi-même en tant qu'être isolé et être 
coexistant avec d'autres, c'est aussi un discours qui ne se bloque pas lors du passage d'une 
expérience à une autre ou du commentaire d'un objet isolé à l'impossibilité de le distinguer 
d'un autre. 
 

 
*** 

 
Tu vois : l'étreinte est ridicule. Mais, galvanisé par la proximité d'autrui, tu parles comme une 
personne douée de qualités autres que les tiennes. Tu es grandi, déplacé. Cette communication 
affectueuse, n'est-ce pas ça l'étreinte sublimée en verbe, susceptible d'engendrer d'autres 
comportements indirects ? N'est-ce pas cela, la civilisation : se déplacer et s'élever à un degré 
supérieur ?  
 

*** 
 

Lorsque je suis avec quelqu'un, ne pas languir d'un autre, même si la différence entre les êtres 
est très grande. M'installer dans la ressemblance. 
 

 
*** 

 
Il existe quelque chose que l'on peut appeler l'errance intérieure. Elle se manifeste avec une 
acuité particulière dans le monologue de certains conférenciers. Emportés par l'élan de leur 
errance, ils ont un souci fondamental: se garder des profanes. Ils le font en présentant comme 
tout à fait avérés les faits et principes étudiés, et ils laissent entendre à leur auditoire que le 
savoir est difficilement accessible. C'est d'ailleurs ce qui ressort clairement de ce qu'ils disent: 
le savoir n'est que la technique difficilement assimilable du mélange d'arguments rationnels et 
de métaphores. Quel paradoxe: ils protègent leur propre solitude mais leur discours emporté 
est l'expression de la joie déchaînée que provoque en eux la non-solitude temporaire de la 
parole.  
 



 
*** 

 
Nous vivons dans des grappes. Nous nous agrégeons et désagrégeons constamment. 
Suragrégeons, à certains moments: les accumulations langagières et musicales, la danse, le 
jeu. Les enfants, qui, plus souvent que les adultes, ne font qu'un plus grand corps avec un 
parent, un animal ou un objet. Sans compter l'accroissement temporaire habituel du corps 
dans l'acte amoureux. L'être ensemble: grappe, fourmilière, aspiration à ce qui est grand. A 
quel point et composé de quoi? De corps vivants, d'objets, d'appareils, du sol ? Comment 
peuvent aider à l'édifier des termes, phrases et textes définis ?  
 

  *** 
 

Des grappes humaines qui se forment et se défont rapidement. Evidemment, cela engendre 
l'idéal de la personnalité modulable et perméable, acceptant facilement l'expérience de l'autre 
et la reliant aisément à la sienne. Faculté de non-solitude constante, exprimée sous plusieurs 
formes. Il semble que seuls quelques fous connaissent la solitude totale.  
 

*** 
  
Les situations axiomatiques lourdes de sens, du type du merveilleux "haut" et du secret 
"dedans". Comment me défiler de cette langue sans la quitter ? Car durant la majeure partie de 
la journée, il me manque l'agilité à m'en servir uniquement lorsque cela s'impose. 
 

*** 
 

L'ennui et la dépression qui s'installe au-dessus de lui : à cause des objets figés et de 
l'existence dans un monde d'êtres isolés. La bonne humeur est un bon échange : avec les 
autres, les objets, des milieux si réels et idéals, des pensées et représentations accordées à cet 
échange conforté aussi par des échanges intérieurs et des mouvements à l'intérieur de mon 
propre corps. Il n'est pas en bonne santé si le corps pensant, plus volumineux, ne l'est pas non 
plus, lui dont le principal souci est de trouver le bon emplacement dans un monde instable 
occupé à entretenir son intégralité.  
 

*** 
 

Pensées, images et désirs aux référents stables. Autant que possible, faire en sorte de pas 
mélanger quelque chose avec une autre. Les pensées, images et désirs absorbent tout, surtout 
ce qui est lié aux instincts fondamentaux. Situation fréquente: je veux quelque chose de 
concret mais d'autres choses font irruption et je ne puis l'en isoler. Désirer quelque chose est 
le premier front du massif constitué par les désirs accrochés les uns aux autres. Il en va de 
même avec les pensées et les images. Ce n'est pas seulement parce que ce sont, eux aussi, des 
formes de désir.  
 

*** 
 

De même qu'il ne faut pas se laisser atteindre par la douleur dans les articulations, de même 
on peut éprouver de la joie en voyant les frêles genoux des enfants qui courent devant toi. Il y 
a bien d'autres joies: saisir dans l'expression de l'enfant le visage pensif du futur adulte ou les 
traces de l'innocence du bébé de naguère.  



 
*** 

 
Deux personnes ont une discussion apparemment animée, ou dix, voire cinquante, mais ils 
forment un groupe solitaire, aussi isolé du monde que peut l'être une seule personne. Parler 
ressemble facilement à un non-dire. 
 

*** 
 

Je dis, toujours avec des phrases exprimant la réalité : 1. que quelque chose est réel, 2. que je 
suppose sa réalité, 3. que je veux qu'elle soit réelle. Je me sens plus assuré lorsqu'il m'est 
permis de distinguer entre ces trois situations. Mais même leur métissage est fonctionnel. Tout 
discours montre, exprime des relations et construit un objectif. Il est en rapport avec l'existant 
mais aussi avec le besoin d'existence, avec l'isolé mais aussi avec autre chose, avec le "moi" 
de celui qui énonce quelque chose mais aussi avec sa dilution dans d'autres "moi", avec la 
situation d'énonciation mais aussi avec le monde en général. De là découlent les deux genres 
fondamentaux de discours: le premier prétend qu'il représente chacune de ces faces intactes et 
le second qui n'a pas peur du métissage et le représente à l'aide de symboles et d'images. Le 
problème, c'est que ces deux genres ne peuvent être atteints que de manière éphémère.  
 

 
*** 

 
Il semble qu'il en aille ainsi avec l'organisme : des cellules naissent pour qu'ait lieu ce qui doit 
être, puis elles deviennent inutiles et il leur est ordonné, par voie chimique, d'être liquidées. Et 
elles mettent fin à leur vie. Ou bien elles n'obtempèrent pas et c'est alors la formation d'un 
cancer. Les comparaisons didactiques avec la société sont banales et faites depuis longtemps. 
C'est l'inverse qui m'intéresse : pourquoi de telles formations permettent-elles le 
développement de la société au lieu de la gâter? Quel système forment l'organisme vivant et la 
société humaine ?  
 

 
*** 

 
Tout régime de pensée se fonde sur des situations axiomatiques qui ne suscitent pas 
l'interrogation. Leur dénomination, à l'heure actuelle, devient une condition sine qua non. 
D'où l'orgie de voix plurielles dans le discours de la déconstruction. Mais démasquer 
inlassablement développe aussi sa propre axiomatique: la méfiance de principe à l'égard de 
tout régime de discours. Renforcée par l'inconscient personnel du locuteur qui s'y rattache, 
elle bloque elle aussi la compréhension. Le mieux est encore à venir. La pensée doit demeurer 
méfiante à l'égard des possibilités de tout régime pensant, et corriger ses imperfections en 
passant à un autre, mais elle doit le faire ouvertement et consciemment.  
 

*** 
 

Quelle accumulation, quelle souplesse doivent caractériser les instruments de compréhension, 
et quelle rondeur la personnalité, pour que l'on atteigne une compréhension en douceur, qui 
n'agrandisse ni ne rapetisse l'objet compris, et qui ne freine pas son existence future? Quelle 
image ai-je en tête lorsque je prononce le mot "existence"? Une multitude humaine qui, 



examinant un objet, travaille à son être-ensemble, même lorsqu'elle n'est pas tout à fait sûre de 
la valeur de cet objet. 
 

*** 
 

Là est la question: comment puis-je être entièrement ici et maintenant, comment puis-je avoir 
à la conscience tout le passé, le mien et celui des autres, et penser ma non-existence, la 
mienne et celle des autres, sans amertume et sans l'amertume inversée de l'oubli. Je suis 
certain que j'oublie car mourir ne m'est pas indifférent.  
 

*** 
 

Je vis dans des transformations et des revirements. Aussi ferai-je mieux de ne pas opposer vie 
et textes et de comprendre les textes comme une activité vitale et le fait de vivre comme une 
textualité.  
 

 
*** 

 
On ne fait jamais une seule chose, ainsi qu'on ne peux pas parler d'une chose isolé. Toujours 
l'un signifie autre chose et, dans ce sens, est autre chose. Et nous verrions qu'il en est ainsi à 
l'infini, si nous pouvions observer l'ordre des significations.  
 

*** 
 

Il n'est pas bon d'exagérer la différence entre les philosophes et les hommes ordinaires. Eux 
aussi s'occupent d'universaux, bien qu'indirectement et de manière discontinue. Là est le 
problème: peut-être est-ce justement le moyen  le plus efficace de traiter les universaux. 
 

*** 
 

Etre sain et naturel, cela signifie n'exagérer ni la valeur de mon attachement ni celle de mon 
singularité, distinguer plusieurs genres à l'intérieur de ces deux états et disposer non 
seulement de mots pour les exprimer mais aussi d'émotions "paisibles", propices à cette 
expression. 
 

 
*** 

 
Le cerveau: notre espace et notre destin. Deux sortes d'opérations: identifier quelque chose en 
tant que tel et ne pas accorder d'attention à son intentionalité qui le pousse vers autre chose. 
La facile reconnaissance des choses dans le monde est l'un des aspects de la santé mentale. 
Avec, bien entendu, le risque d'être envahi par l'idée que le monde est un amas de choses. 
L'autre opération: reduire quelque chose à une autre et, dans les analogies rapides, percevoir 
des entités plus grosses et inhabituelles. Ne pas isoler totalement l'homme et la fourmi mais 
les faire entrer dans la plus grande entité de l'existence vivante. Et ce, pas seulement par 
analogie et métaphoriquement mais comme une réalité. La bonne santé dispose de ces deux 
états et passe aisément de l'un à l'autre. Deux imaginations. De manière générale: deux de 
tout.  
 



En guise d'épilogue 
 
Un rêve de 1998. Un immense auditoire, complexe. A la tribune, en forme de balcon, ma 
collègue A.N. va prendre la parole. Je la vois tomber. Je pense qu'elle s'est évanouie 
d'émotion. Mais elle se relève. Je m'aperçois qu'elle est sur des patins à roulettes.  
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