
П Ъ РВ И ТЕ С ТЪ П К И  Н А  
Х У Д О Ж Е С Т В Е Н А Т А  П Р О З А
(БЕЛЕЖКИ ЗА КЪСНОАНТИЧНАТА ГРЪЦКА ПОВЕСТ)
БОГДАН БОГДАНОВ

Знанието не поражда от само себе си емоцио
налния корелат, нужен, за да се чете с удовол
ствие. Затова пътят към книгата на миналото е 
дълъг дори за този, който познава обстоятелст
вата на историческия й живот, затова тя остарява. 
Естествено, в демодирането няма временен и 
жанров ред: създаден преди „Принцеса Киев
ска“ , „Крал  П ир“ е по-пригоден за съвременно че
тиво, както „Златното  магаре“ допада повече от

„Н овата  Елоиза“ . . .
За всички епохи н а  литературното н а с л е д с т в о .

но особено за античната гръцка литература, въп
росът за съвременното звучене поражда опасност 
от неумерено ограничено разглеждане. По трад1*' 
ция, създадена от хуманитарното образование, 
античната гръцка литература се изчерпва с из
вестните велики творби —  поемите на 0 мИР' 
трагедиите на трим ата атически драматурзи-к0
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медията на Аристофан. . . Всъщност това са най- 
херметичните художествени произведения на елин 
ската древност. Д а се проникне в тяхн а та  атмос
фера, да се постигне екстазът на „И ли ада“ и на 
Едип цар“ означава да се оживи обективната 

строгост на една система на виждане на света, 
която отстои на светлинни години от съзнанието 
на съвременния човек.

Но литературното наследство на гръцкия свят 
обхваща петнадесет века културно развитие и 
дори при незначителния си обем запазеното не се 
изчерпва с великите имена на поезията от време
то на архаиката и атическата класика. Поезия 
има и след Еврипид —  би трябвало да се очаква, 
че нещо от нея е намерило по-къс път до съвре
менния читател.

Един жанр от гръцката литература по принцип 
по-малко би затруднил съвременния вкус. Това е 
прозата. Разбира се, тя не е еднородно понятие, 
щом включва Историята на Херодот, Платонови- 
те диалози и късноантичните любовни повести. 
Това че от съвременна гледна точка посочените 
произведения са литература в различна степен, 
е разбираемо. По-странно е, че в античността те 
съществуват наравно с поезията само доколко
то са организирани ритмично. Мерената реч е 
обезателната форма, без което внушението за 
художествена завършеност се считало непостиг- 
нато. Във всички случаи, когато се стреми към 
равни права с поезията, античната проза я ими
тира и обратно на съвременната поезия, която 
се прозаизира, за да стане художествена, тя се 
поетизира. В пети век пр. н. е. Историите на Х е 
родот и на Тукидид са още доста прозаични. 
Елинистическата историография, продължителка 
на делото на Тукидид, има амбицията да бъде 
художествена литература , затова в нея нахлу
ва риториката. Същ ото е положението и в Рим —  
Историята на Ливий, която съдържа неприкрита 
литературна тенденция, приема не Цезар или Са- 
лустий, а стилистическата традиция на Верги- 
лиевия епос.

Но въпреки че стои доста встрани от онова, 
което се счита за художествена литература, ан
тичната проза в много свои видове е предмет на 
наблюдение за филолога. Странно е, че именно 
късноантичната повест, видът, който най-опре- 
Делено напомня предпочитаното съвременно че
тиво — белетристиката, е вън от вниманието на 
°бразования и учен човек в античността.

Античната поетика не е оставила наименование 
за този вид проза. Някои гръцки филолози я на- 
РИч°т „драматическо произведение“ . Това изда- 
Ва- че те не са разполагали с ъгъл на зрение, за 
flQ осъзнаят худож ествената й специфика. Днес 
НаРичаме „Етиопика“ на Хелиодор и „Левкипа и

Клитофонт“ на Ахил Таций романи или повести не 
само поради липса на подходящо антично наз
вание — те наистина носят чертите на този 
жанр, чието име (така  се е случило) възникнало 
значително по-късно от действителното му за
раждане.

Въпросът е има ли общност между късноантич- 
ната повест и романа на новото време. Не става 
дума за непосредствена връзка. Може би рицар
ските и буколическите романи на ш естнадесети и 
седемнадесети век не са изпитали влияние от 
превежданите тогава Лонг и Хелиодор. Но дали 
съществува типологична общност между Хари- 
тоновата повест за Херей и Калироя и Гьотевия 
„Вилхелм М айстер“ .

Едва ли има готово определение, което включ
ва всички явления на романното творчество. Как
во общо между „Вилхелм Майстер“ и рицарския 
роман? И ако се приеме, че романът повествува 
за частния живот, Рабле не може да се постави до 
Ричардсън. При това за частния живот може да 
се мисли по различен начин. У  Бокачо той е сти
хията  на една нова социална идеология, докато 
в античната повест —  утеш ително отстъпление, 
романтика, утопия или пародия.

Може би по-показателно е, че романът винаги 
започва от нелитературни форми, способни да 
пренасят фактическа истина, да изразяват запре- 
тен ата  за литературните жанрове действител
ност. Стендал нарича романите си хроники, за 
да ги отличи от литературата , а Балзак със съ
щ ата цел включва в тя х  цели научни тр актати . 
Дикенс дебю тира в ж урналистиката, която му 
осигурява стилистическото средство, без което 
не би могъл да мисли социално. Благодарение 
на романната форма Томас Ман успява да пре
върне научни области в естетически предмети, а 
Гьоте —  да включи във „Вилхелм М айстер“ кри
тически анализ на „Х а м л е т“ . Не само сю жетът, 
но й тонът на „Робинзон Крузо“ излизат от спи
санията на Стил  и на Едисън. Във всички случаи 
романът е свобода на формата, своеобразна не- 
художественОст и неофициалнОст.

Той е нарушение на литературната строгост. 
В епопеята жанрът налага съдбата на рицаря 
да се решава в обективен човешки план. Рицар
ският роман разказва за субективните подвизи на 
един герой, който по същество има поведението 
на частно лице. В рицарския роман напрегнатата 
идейност на Ариостовия „О рландо безумният“ 
деградира до изтънчена освободенОст От истински 
дълг. Но това е пътят към сериозната проза. 
Именно от нея с пародия се ражда най-строгата 
от всички ренесансови прозаически епопеи —  
Сервантесовият „Дон КихОт“ .

В този смисъл късноантичната художествена
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проза има основание да бъде наречена роман. 
Нейният изход е също неофициален и нехудоже- 
ствен. Свободата на формата й, свързала се с 
идейната хаотичност на времето, може да бъде 
възприета като белег на деградация и подобно 
на рицарския роман —  също способна да под
готви някой „Дон К и хо т“ . Но както парната ма
шина на Херон не е извършила техническа рево
люция в античността и стоково-паричните отно
шения не са се превърнали в друг социален строй, 
така  и тази странна форма не е съумяла да се
издигне до велика творба.

Между късноантичния роман и предходните жан 
рове зее пропаст. Разбира се, никой жанр не въз
никва само от жанрове. Винаги има едно „петно“ 
на действителност и нелитературност, което 
обърква посоките на движение.

Може би връзките щ яха да бъдат по-ясни, ако 
литературата на елинизма не беше достигнала до 
нас в толкова малък обем. Вкусът на едно по- 
късно време, насочен строго към атическата кла
сика, нанася силен ущърб на литературното нас
ледство на трите века до новата ера, които ти- 
пологически напомнят съвременната градска ци
вилизация. Възникнал един, два века след края на 
тази епоха, романът носи нейния дух, идеалите 
на лишения от гражданско битие поданик на го
лямата елинистическа монархия, отправил пог
лед към частното, към добродетелите на духа и 
на чувството. Това са всъщност социално-пси- 
хологическите корени на основната тема на къс
ноантичната повест —  любовното чувство, кое
то във всички възможни варианти от елегично- 
идиличното до вулгарно-реалистичното владее 
цялата елинистическа поезия.

За жанровата еволюция може само да се пред
полага. О т  една страна, тя тръгва вероятно от 
народната литература, б т непристойните нове
ли на Аристид и от прозаическия сборник на Пар- 
тений „За любовните приключения“ . Като тво
рения на низова литература, която не е привли
чала вниманието на пазителя на ценности, есте- 

• ствено, те не са достигнали до нас. А  биха ни дали 
образец за свободното градско творчество, което 
претопява приказката, мита, извращава фабули
те на Еврипид и на Менандър, за да ги сведе до 
яснотата на будеща лю бопитството събитийност.

О т  друга страна, стои вероятно риториката. 
За нея знаем достатъчно. Във време, когато рим
ският абсолютизъм ограничава гражданс
ките свободи, красноречието става украсително, 
интелектуално удоволствие, зрелище и предмет 
на формалистична забава. В първи век преди и 
след новата ера то запълня цялото пространст
во на образованието и на науката. Философските 
тези, съдебните контроверзии, упражненията вър-
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ху измислена тема развиват нови вкусове, под
готвят една литература, която ще смесва реално
то  и измисленото със свобода, несвойствена на 
жанровете на поезията. Ето защо изискванията за 
съдържанието на риторичното изложение дос- 
ловно съвпадат с поетиката на късноантичната 
повест. В един тр актат по риторика от онова 
време се казва, че то трябва да съдържа „нес- 
ходни характери, сериозност, лекомислие, надеж
да, страх , подозрение, скръб, притворство, със
традание, разнообразие на събитията, промяна 
на съдбата, неочаквано бедствие, внезапна ра
дост, приятен изход на събитията“ . Авторът на 
този текст е определил границите на жанр, който 
моделира действителността не сограничение като 
драмата и лириката, а обемайки и смесвайки.

Сякаш  за да отговори на това изискване, новият 
жанр приема от народната литература и тематаза 
пътешествия в непознати земи с необичайно ус
тройство и нрави: Л укиановата „И стинска исто
рия“ —  антична Баронмюнхаузениада, съвърше
на пародия на четива като недостигналата до нас 
повест на Антоний Диоген „Ч удесата  от другата 
страна на Т ул е “ . Лукиановите острови от сирене, 
пътешествия до Л у н ата , приключения в търбуха 
на кит, разказани с насмеш ката на образования, 
съществували като сериозна литература , която 
удовлетворявала ж аж дата за чудо в началото
на наш ата ера.

В онова време ф антастиката  е белег за низовост. 
Тя е сърцевината и на първия исторически роман 
в европейската литература —  за Александър Ве
лики, —  възникнал като народна книга в елинис- 
тическо време и събрал в миш-маша на хаотич- 
ното си повествование исторически събития и 
легенди*. Никое друго съчинение не убеждава по- 
добре, че романът се създава като вид деграда
ция на една истина в името на нова. Истори
ческият Александър метаморфозира в тази книга 
във фантастичен герой, който се спуска в стък
лена бъчва на дъното на морето, влиза в едино
борство с великани, но именно поради това из
разява не идеята на завоевателя, съблазнявала 
Каракала и Александър Север, а идеалите на една
„т и х а “ нравственост.

В късноантичната любовна повест се срещат 
чертите на две литературни течения. О т една 
страна, свободата, тонът, темите и настроенията 
на народната прозаическа литература, от друга" 
някои теми и риторизмът на върховата. В един 
момент, когато и висшите, и низшите слоеве в 
подчинената на Рим Гърция изгубват граждан' 
ското си битие, тези две течения се претопяват

* В наш ата рубрика „104“ ви предлагаме откъа 
о т  „Романа за Александър“ . Б.р .

в няма, сложно завоалирана форма на естети
ческа реакция срещу всичко официално, реакция 
неосъзната и скрита под вида на пълна безидей- 
ност.

Пет са имената в историята на жанра —  Ха- 
ритон, Ксенофонт Ефески, Хелиодор, А хил  Таций 
и Лонг. Романите на първите двама са от втори 
век на новата ера и са по-незасегнати от ритори
ката. О станалите трима са майстори на рито
рическия ритъм. „Д аф нис и Х л о я“  е върхът в 
това неизбежно движение към поетичност, което 
може да се открие дори в деветнадесети век 
между Балзак и Флобер.

Папирусните находки в Е*ипет доказаха, че за
пазеното е малка част от огромната романна ли
тература на гръцки език, разпространявала се от 
втората половина на първи век до края на антич
ността в източната част на Средиземноморието. 
Оскъдността не позволява да се проследи ве
роятното движение от по-свободен сюжет към 
схемата, която упорито се повтаря в запазените 
повести. По всичко личи, че тя е продукт на пос
тепенна концентрация към смисловост, която, 
изглежда, липсвала на първоначалното четиво,съз 
давано, за да развлича.

Сюжетната топика на лю бовната повест на
помня условната любовно-семейна история на но
вата атическа комедия. Тя също съчетава темите 
на любовта, брака и преградите към щ астието. 
Героите са момъкът и девойката, които се отли
чават с невероятна красота. Често пъти враж
дебни или индиферентни към лю бовта, те с та
ват жертва на завистта на Ерос или на Афроди
та и случаят ги среща, за да изпитат силата на 
влюбването от пръв поглед. Чувството е неве
роятно интензивно, то  прилича на болест. Но удо
влетворението по принцип не може да се пос
тигне без брак. Току-щ о встъпили в него, или тък
мо когато се канят да встъпят, героите биват 
разделени от враждебни обстоятелства. Емфаза- 
га на любовното чувство преминава в обилието 
от събития. С ледват премеждия, също подчинени 
на определена схема —  попадане в плен при 
пирати или разбойници, мнима смърт или л етар 
гичен сън, робство, морски бури, опасност от на
дпие. През сложна плетеница от вредители и съ
юзници героите накрая щастливо се събират в 
™шината на брачното гнездо.

За съвременния читател и схем ата , и разра
ботката звучат неубедително. Това се дължи най- 
Напред на изчезването на атмосферата, която ожи- 
®ива премеждията на безумно влю бената двойка. 

Равствената упоритост, риторично н адутата  це 
ЛеУотременост към семейно щ астие, което не уни- 

°̂Жава лю бовта, получава смисъл в контраст 
СеДин свят, лишен .именно от тези ценности. У гн е

теният човек има нужда от вярна любов и от 
дружба, от нравственост. Романът му ги дава с 
утопичната си фабула. Разбира се, това не е бун- 
товната утопичност на Апокалипсиса, която из
цяло извежда извън действителността, а утопия, 
слепена от реални елементи, напълно подобна на 
самия живот, коригираща го с еснафска кротост, 
с романтичен реализъм, който напомня буржоаз
ните истории с хепиенд.

Измежду всички любовни повести Лонговата 
„Даф нис и Х л о я “ има най-ясна насоченост. С ъ б 
рани в идилично единство, частните отношения 
и природата в нея взаимно се тълкуват. Героите 
намират в живота на леса и на стадото  модела 
на своята невинност, за да открият след трафа- 
рета на премеждията лишения от противоречия 
човешки свят, щ астливото равновесие на бо
гати и бедни, на свободни и роби, свят на ред, 
за който не се пита, но и на отношения, които 
нямат нищо общо с него и затова като че ти хо 
мълком го отричат. Разбирателство и изящество—  
това са термините на тази буколическа утопия. 
Ако тя  звучи художествено и за съвременния чи
та те л , това се дължи на взаимното проникване 
на стил и на етическа реакция.

В този смисъл „Д аф нис и Х л о я“ е изключение. 
О станалите гръцки повести не познават това ка
чество, което специалистите наричат вътрешна 
организация. Когато  ги чете, човек усеща колко 
дълъг е пътят до Флобер. Както  съвременният ро
ман, и античната повест е многопланова, тя може 
да има и сложна постройка, да смесва стилове, 
но винаги й липсва гледната точка, която поставя 
характерите и събитията в единно мотивно поле. 
Гръцките романисти просто натрупват. Творби
те им се задъхват от събития, а когато ходът на 
случките спре, за да се мотивира, героите говорят 
с езика на трагедията и на съдебната риторика, 
впрочем един тон, който престава да бъде функ
ционален едва след Ш атобриан.

Приликата им със съвременния роман е едно
временно дълбока и повърхностна. Дълбока по 
ради общ ността с максимата на Гьоте, че „ро
манът е субективна епопея, която позволява на 
автора да гледа на света по свой начин“ . Но 
повърхностна поради краткия и твърде несъот
ветен исторически опит, който усвоява. Гръц
ките повести стесняват обема на света и с това 
се о тдалечават от присъщата на романа тенден
ция към реализъм. Разбира се, по тя х  също може 
да се научи достатъчно за живота в първите ве
кове от новата ера при условие, че се познава 
системата на превръщането на наситеното с идеи 
слово в утопичен сюжет и естетическа изтънче
ност. Но това осъзнаване започва непременно с 
недоумение, дори с малко досада. М
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