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Основното, което впечатлява в интелектуалната фигура на Цветан Тодо
ров, е равновесието между обществен ангажимент и отстраненост. Същата 
мярка определя и допълващите се два повика в интелектуалната му програ
ма - единият към обществото, да не забравя реалния човек, и другият към 
този човек, да не забравя повелите на общностното съществуване. Това 
равновесие между обществено и частно, и общност и индивид, което го 
занимава в последните десетина години, не е само интелектуална тема, а и 
характеров белег на Тодоров. Затова и смятам, че той би бил горе-долу 
същият, ако живееше в България. Щеше да е университетски преподавател 
или писател, който излиза рядко в публичното пространство, има точен 
усет за обществената актуалност и формулира проблемите и ясно и меко. 

Ако беше тук, щеше да усили обществената позиция на неголямата 
група интелектуалци с подобна нагласа у нас. Ползата сега е друга - инте
лектуалната му фигура помага да схванем по-точно тази нагласа. С целия 
риск от употребата на схеми, бих я нарекъл реалистичен конформизъм. 
Основното в нея са като че ли два компромиса. Първият - между разгърна
та в програма идеалност, правеща остра паметта за обществените 
пропадания, и зачитана настояща реалност, която се коригира, но не се ата
кува радикално. Вторият _:_ между двата възгледа, че отделният човек зави
си от общност, но че има стойност и сам по себе си. 

Разбира се, да се прилага тази схема, означава да се нарушава. Тя се 
нарушава и в текстовете на Тодоров - на места по-сложната форма на ком
промиса се заменя от прости противоречащи си твърдения. Имам предвид 
най-вече това, че той разбира културната среда и отделния човек като вът
решно комплицирани същности в отношение на проблематично равновесие, 
но че следва и по-лесната теза-метафора, че страната и националната кул
тура са стабилни места, които поглъщат човека. Именно тази втора теза 
произвежда прочутата му формула „l 'homme depayse" и произтичащия от 
нея негатив на „обезстранеността". Което не пречи в определени случаи 
негативът да се оцветява позитивно и обезстранеността да прераства в един 
вид универсално „о-страненост". 
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Най-добрият пример е рефлективната вънпоставеност на самия Тодо
ров. Като французин с български произход, свързан със симпатии и род
нинство със САЩ, той разбира ефективно критически и тоталитарната бъл
гарска среда от шейсетте години на ХХ в., и американската университетска 
култура от 90-те години, и прекалено централизираната и йерархизирана 
съвременна френска култура. Такъв е характерът и на гъвкавата му реакция 
спрямо войната в Ирак. Настроен е антивоенно като редови френски 
интелектуалец, но освен в американската неоконсервативна агресивност се 
прицелва и в европейското антивоенно мислене. 

Реагира сякаш универсално, според гледната точка на отделния човек, 
а не на общностен фронт на страна. И все пак такъв фронт е налице в твър
денията му, по-гъвкав отколкото при други коментатори на събитията в Ирак, 
но общностен, свързан със страна, със страната Европа. Основната теза на 
Тодоров - сегашната Европа на Европейския съюз е слаба, защото не раз
полага с държавна уредба; такава уредба е нужна; светът би имал полза от 
евентуалната силна Европа. Така фронтът на страната Франция, с която е 
свързан, се оказва загърбен, но не толкова на основата на най-универсална
та гледна точка на всяко човешко същество, колкото на достатъчно уни
версалния, но все пак общностен план на страната Европа. 

Тодоров постъпва така, защото става дума за политика и за следване на 
принцип, основан на еднозначна ценност. Сякаш естествено тази ценност 
е общността, която стои по-високо от инстанцията на отделния човек. Разби
ра се, това имплицитно твърдение е подвижно, защото е в текст. От време 
на време то се усложнява с допълнително „но"-твърдение - отделният чо
век има стойност, която е редно да се уважава, но той е несъвършен, което 
и налага да се прислонява към страна-държава-култура. На свой ред се раз
вива и трето, още по-разгърнато твърдение, обществото и отделният човек 
се изравняват и се твърди, че страната-държава-култура е също несъвър
шена инстанция, което налага и тя да се коригира - от отделния човек. 

Редувани по различен начин, изброените три постановки за отношени
ето на отделен човек и общност могат да се открият в дискурса на повечето 
съвременни говорения по обществено-политически теми. Но по особено 
прозрачен и ефективен начин те се редуват в последните книги на Тодоров. 
Така че по тях, по естественото за всяко добро обсъждане осцилиране меж
ду първото, второто и третото твърдение може да се изучи как се достига 
до разгърнатата консервативна постановка, уважаваща и общността, и не
можещия да и се подчини напълно отделен човек. 

Тази трета най-добра и сякаш пълна постановка по въпроса за отноше
нието между отделен човек и общност предполага две раздвоявания. Пър
вото - отделният човек е свързан с определена страна, но че на практика е 
в отношение с повече страни, и второто - човек разполага с два Аза: един 
обществено ангажиран, който може да се огласява, и друг, частен, за който 
е редно да се мълчи. От какво се поражда раздвояването на Аза на публи
чен и частен? От естествената мислителна трудност да се съгласуват неп
ротиворечиво гледните точки на общественото и частното, но и от функци-
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оналността да останат несъгласувани. Оттук и последствието те да се свър
зват по трите изброени начина - с ценностен превес на едното, на другото 
или с изравняване на двете. 

Но в тази общоважима трудност-функционалност се намесват и кул
турни стереотипи. От една страна, е англосаксонското свободно публично 
поглеждане в частното и изравняването му с общественото на основата на 
повърхностен ригористичен морал. От друга страна е френско-европейското 
табу да се поглежда в частното и съответно отделянето на общественото от 
частното като две допълващи се сфери на съществуване. Именно този вто
ри модел разгръща Тодоров в интелектуалната си програма. Същият модел 
се поддържа и в нашата българска визия за човешки живот. Въпросът е в 
различната степен на отделеност. Защото общественото и частното могат 
да са в отношение на позитивно допълване, но могат и да са разкъсани. 

Както беше в епохата на социализма- живеехме разкъсано между вън
шен сив обществен живот и частен с друго настроение, преминаващ плав
но във вътрешната ни усложненост. Именно тази отчужденост към външ
ното и съответстващата й вътрешна усложненост бяха един вид ресурси за 
мнозина от нас да се занимават с теория. Разбира се, те не са сами по себе 
си. В нашия случай отчуждеността и вътрешната усложненост бяха и суб
лимация - на бедното ни материално и обществено битие, тогавашно, но и 
сегашно. Което обяснява реакцията на мнозина от нас към книгите на 
Тодоров - ценим повече теоретичната отчужденост на по-ранните му лите
ратуроведски и семиологични изследвания и по-малко неговите обществе
но ангажирани текстове след 1989 r: 

Така че, от една страна, има много общо между него и нас - и Тодоров 
разделя външното от вътрешното, по всяка вероятност и при него това раз
деляне е ефект от тукашния жизнен опит. При нас обаче това разделяне е 
все още силно сублимативно. Някои продължават да се укриват в теорията, 
други са прегърнали обществената тема, но са загърбили проблемите на 
частността. Докато от осемдесетте години насам, отблъснат от усложнена
та условност на френското интелектуално говорене, Тодоров тръгва по пъ
тя на нерелативността. Това съвпада с първичния му консерватизъм. Постига 
уравновесен, интелектуален и същевременно практически насочен Аз. 

Оттук и последствието, че книгите му се четат леко. Четеш и си казваш: 
,,Умно и ясно, и аз мисля така." При прочита на „Новият световен безпоря
дък" очаквах да не приема тезата. Напротив - възприех я и съм склонен да 
заявя, че и моята позиция е такава. Знам защо. Аргументацията на Тодоров 
е сложна, логична и ясна едновременно. От нея следва програма за действие. 
Такъв е и моят идеал за слово и сигурно щях да го постигна, ако можех да 
построя неговия уравновесен Аз. Текстът на „Новият световен безпоря
дък" не е предназначен за интелектуалци и сигурно не се приема безрезер
вно и от собствената интелектуалност на Тодоров. Но точно това е като че 
ли една от функциите на подобен текст - да изведе и автора си от затворе
ната среда на интелектуалното цизелиране на стъгдата на някакви много 
или дори всички хора. 

2 Цветан Тодоров - теоретик и хуманист 
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Подобна е нагласата и в диалогичната интелектуална автобиография 
Дълг и наслада (Тодоров 2003). На пръв поглед голяма прилика между 
Тодоровата и нашите биографии. И ние сме живели в хвалената от него 
противопоставеност между добрата частност и външната обществена офи
циалност. Тя определя българското разбиране за живот и обяснява защо 
средният българин е настроен така песимистично, когато оценява общест
вената ситуация, а е толкова ведър в частното и интимното си съществуване. 
Същата дихотомия е стимулирала в някаква степен и аполитичната теоре
тичност в първоначалните изследвания на Тодоров. В Дълг и наслада той 
представя това по по-личен начин, казва, че в младите си години нямал 
свое Аз, бил настроен екстравертно и имитирал другите, затова го прив
лякла литературната критика. 

Както вече казах, не е без значение дали става дума за дихотомия, или 
за допълващи се сфери на съществуване. Така впрочем е вече на Запад, 
където общественото и частното не са необменящо се затворени една към 
друга, както е било в трийсетте години на ХХ в. Така че към интелектуал
ната промяна, която претърпява в деветдесетте години, Тодоров е подтик
нат не от тукашната дихотомия, а от меките отношения на публично и част
но в съвременната западн.а среда. Затова и промяната не просто му се случва, 
тя е проведена съзнателно. В един момент на зрелост, както споделя в Дълг 
и наслада (Тодоров 2003), той решава да промени интелектуалното си Аз, 
обръща се към френската хуманистична традиция и намира в нея подкрепа 
за липсващата му обърнатост към актуалното обществено битие. Моите 
формули са груби и представят неточно елегантния разказ на Тодоров. 

Но, така или иначе, с една или друга подкрепа и собствен опит той 
достига до платформата на един достатъчно личен и същевременно публи
чен Аз. Между другото той се отнася скрито назидателно към теоретично 
настроените, които разсъждават сложно и обективистично сциентистки. 
Разбира се, платформата на това „аз" налага и не непременно безупречни 
начини на разбиране - като конструкцията „от една страна - от друг,а стра
на", обичайната редуктивност и немотивирания избор кога нещо да се раз
глежда дискурсивно и кога не. Тук спада и неизбежната доза конформист
ки заключения като това в Дълг и наслада, че социалистическата култура 
има и добри страни и че държавата като стабилна ценност е за предпочита
не пред недържавния хаос или нерелацшния възглед за ценността на наци
оналната държава. 

Все едно че Тодоров казва: ,,И аз мога да разсъждавам за държавата 
сложно, но пиша книга, която е поведение. Интересува ме общественият 
резултат, а не откъсната от живия контекст сложна семантика. Отказвам да се 
държа интелектуално неумерено, защото живея с други хора." Не познавам 
автори, които говорят за войната в Ирак по този начин, и смятам, че развита
та от Тодоров дрограма за действие в Новият световен безпорядък е живо 
обществено действие, което при това е логично издържано в духа на доб
рата консервативност. Това се разбира и от предложението му за общ евро
пейски празник, и от списъка на европейски ценности, за които става дума. 
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Показателно е какво не е налице сред тези ценности - една от харак
терните черти на съвременното европейско битие - непротивопоставянето 
на материално и духовно. За мен „съвременно европейско" означава богата 
предметна среда, способстваща разгръщането на много видове косвени 
отношения, свободи и форми на индивидуално и групово действие. Тодоров 
предпочита да остане при старата опозиция на материално и духовно и да 
не забележи, че като се интересуват за вещи, хората в съвременната евро
пейска среда попадат в отношения, които правят възможна и пазарната 
икономика, но и многото реални свободи. Той сякаш не приема тези страни 
на съвременното европейско съществуване. Оттук и консервативният въз
глед, че политиката и икономиката не бива да се смесват с културата. 

Дух на отделяне и в случаите, когато отделените неща са свързани, но 
и обратно - упорство да не се допускат различавания вътре в една конфор
мна ценност. Какъвто е случаят с разбирането на Тодоров за ценността на 
рационалното в европейската култура, смесващо се с разума. Но знаем, че 
един вид разум е антирационален, както и че има неразумна рационалност. 
И в случая става дума за избор. Като автор в този текст и на това място, 
Тодоров избира да бъде редукционист или да не релативизира определени 
идеи. Постъпва така, защото действа и предназначава текста за някакви 
всички, които не са склонни да различават и да оприличават и които един 
вид го заставят да не напуска уюта на всекидневната очевидност. 

Така и по темата за обезстранеността. Да, ние живеем на определено 
място, което не означава, че сме.на това място изцяло и във всяко отношение. 
Мястото е едно само като изказване, става дума за метафора. Иначе страна
та-държава-култура е едновременно много среди, произвеждащи много 
предикати. Затова и никой не е буквално в цялото, а по-скоро в негова страна, 
която не е просто част от цялото. Затова и сложната позиция на отделния 
човек. Аз не съм българин постоянно, а в определени моменти силно и много, 
а в други слабо или по-скоро не. В този смисъл и аз, който съм живял и про
дължавам да живея в България, съм „обезстранен". Да не говорим за това, 
че без да напуска България, всеки втори българин живее в нея като чужденец. 

Друг е въпросът, че хуманисткото, комунитарно оцветено мислене на 
Тодоров може да бъде обществено полезно, а моето усложнено схващане 
за индивидуалната идентичност безполезно, а и вредно. Но, така или иначе, 
аз не критикувам Тодоров. Разбирам, че става дума за интелектуална роля, 
която върви заедно със своите твърдения. Това, което радва, че те не са в 
насипно състояние, а са свързани в система, изработена на основата на бо
гатия собствен опит и идеологията и реториката на големите мислители от 
втората половина на френския XVIII в. Става дума не за пренос, а за живо 
съвременно осмисляне, за реално защитена особена интелектуапна платформа. 

Дали ние я възприемаме и дали тя е действена в нашата среда? По
скоро не. Защото средата, в която живеем, не налага да бъдем вътре в об
щественото ставане. То липсва и изглежда затова не ни се струва функци
онална подобна форма на прозрачен дискурс. Оттук и дълбинният мотив 
да не мога да приема твърдение като }-Iужда ми е българската среда". Не за-
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щото съм националист, а защото не си представям човешката среда по толкова 
затворен начин. Убеден съм, че и българската, и френската среда се стремят да 
се затворят и да бъдат идентични на себе си, но не само не са такива, ами и 
друго - френската среда има черти, които са същите и в българската. В 
България действа определена Европа, която е налице и във Франция. 

Но ето и двете ограничения за тази критика. Първото е, че основани
ята ми не са само чисто интелектуални, те са и обществено оцветени, ста
нали са такива поради отчуждеността ми от тукашното обществено. И вто
рото ограничение - Тодоров знае това, в което го поучавам, но е направил 
избор, решил е в името на мисленето-действане да не изпада в различавания. 
Оттук и споменатата непоследователност, че когато анализира конкретни 
ситуации, употребява понятия, преводими към други понятия, а когато за
щищава принципи, термините му се втвърдяват и той става трибун на идеи. 

При нас не е така. Ние не търсим висока трибуна. Избрали сме да се 
занимаваме с истини сякаш за себе си или за малцина, които ни приличат, а 
от друга страна, действаме в по-малки обществени полета, без да се съоб
разяваме с изследваните истини. Така заплащаме истинните си словесни 
картини с жизнена непоследователност. Докато в обществено ангажираните 
си книги от предишното и това десетилетие Тодоров жертва удоволствието от 
собствен подвиг в полето на истината в името на едно, така да се каже, 
съмислене, което не се различава от действането и е слово с обществен ефект. 
Оттук и световният успех на книгите му. Блестящата яснота на техния слог е 
тъкмо това - говорене, което се възприема и може да се прилага. По-задълбо
чено от всяко политическо говорене, но и по-просто и ясно от всяко политоло
гическо, линейно логично, готов план за действие. Но и странно съчетание от 
разбиране на въпросите на европейското и световното общежитие и аполитизъм. 
Тодоров казва, че има значение смъртта на всеки отделен човек, но твърди, че 
има значение и колко е броят на убитите и че Холокостът и жертвите в 
Руанда не се равняват на жертвите от 11-и септември. 

Мислене умерено, нерадикално, щадящо редовите хора и заедността и 
тъкмо затова равносилно на действане. Той не иска да се държи като интелек
туалец сциентист и затова ползва два принципа. Също като редовите хора це
ни и отделния човек, и човешката общност и смята, че това е естествено 
противоречие, което се решава не генерално, а винаги с оглед на определе
но прилагане. Един вид консервативна умереност. Френската социология, 
която следва и познава отлично, някак не го приема. Но го приема светът. 
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