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Основното, което впечатлява в интелектуалната фигура на Цветан Тодо­
ров, е равновесието между обществен ангажимент и отстраненост. Същата 
мярка определя и допълващите се два повика в интелектуалната му програ­
ма - единият към обществото, да не забравя реалния човек, и другият към 
този човек, да не забравя повелите на общностното съществуване. Това 
равновесие между обществено и частно, и общност и индивид, което го 
занимава в последните десетина години, не е само интелектуална тема, а и 
характеров белег на Тодоров. Затова и смятам, че той би бил горе-долу 
същият, ако живееше в България. Щеше да е университетски преподавател 
или писател, който излиза рядко в публичното пространство, има точен 
усет за обществената актуалност и формулира проблемите и ясно и меко. 

Ако беше тук, щеше да усили обществената позиция на неголямата 
група интелектуалци с подобна нагласа у нас. Ползата сега е друга - инте­
лектуалната му фигура помага да схванем по-точно тази нагласа. С целия 
риск от употребата на схеми, бих я нарекъл реалистичен конформизъм. 
Основното в нея са като че ли два компромиса. Първият - между разгърна­
та в програма идеалност, правеща остра паметта за обществените 
пропадания, и зачитана настояща реалност, която се коригира, но не се ата­
кува радикално. Вторият _:_ между двата възгледа, че отделният човек зави­
си от общност, но че има стойност и сам по себе си. 

Разбира се, да се прилага тази схема, означава да се нарушава. Тя се 
нарушава и в текстовете на Тодоров - на места по-сложната форма на ком­
промиса се заменя от прости противоречащи си твърдения. Имам предвид 
най-вече това, че той разбира културната среда и отделния човек като вът­
решно комплицирани същности в отношение на проблематично равновесие, 
но че следва и по-лесната теза-метафора, че страната и националната кул­
тура са стабилни места, които поглъщат човека. Именно тази втора теза 
произвежда прочутата му формула „l 'homme depayse" и произтичащия от 
нея негатив на „обезстранеността". Което не пречи в определени случаи 
негативът да се оцветява позитивно и обезстранеността да прераства в един 
вид универсално „о-страненост". 
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Най-добрият пример е рефлективната вънпоставеност на самия Тодо­
ров. Като французин с български произход, свързан със симпатии и род­
нинство със САЩ, той разбира ефективно критически и тоталитарната бъл­
гарска среда от шейсетте години на ХХ в., и американската университетска 
култура от 90-те години, и прекалено централизираната и йерархизирана 
съвременна френска култура. Такъв е характерът и на гъвкавата му реакция 
спрямо войната в Ирак. Настроен е антивоенно като редови френски 
интелектуалец, но освен в американската неоконсервативна агресивност се 
прицелва и в европейското антивоенно мислене. 

Реагира сякаш универсално, според гледната точка на отделния човек, 
а не на общностен фронт на страна. И все пак такъв фронт е налице в твър­
денията му, по-гъвкав отколкото при други коментатори на събитията в Ирак, 
но общностен, свързан със страна, със страната Европа. Основната теза на 
Тодоров - сегашната Европа на Европейския съюз е слаба, защото не раз­
полага с държавна уредба; такава уредба е нужна; светът би имал полза от 
евентуалната силна Европа. Така фронтът на страната Франция, с която е 
свързан, се оказва загърбен, но не толкова на основата на най-универсална­
та гледна точка на всяко човешко същество, колкото на достатъчно уни­
версалния, но все пак общностен план на страната Европа. 

Тодоров постъпва така, защото става дума за политика и за следване на 
принцип, основан на еднозначна ценност. Сякаш естествено тази ценност 
е общността, която стои по-високо от инстанцията на отделния човек. Разби­
ра се, това имплицитно твърдение е подвижно, защото е в текст. От време 
на време то се усложнява с допълнително „но"-твърдение - отделният чо­
век има стойност, която е редно да се уважава, но той е несъвършен, което 
и налага да се прислонява към страна-държава-култура. На свой ред се раз­
вива и трето, още по-разгърнато твърдение, обществото и отделният човек 
се изравняват и се твърди, че страната-държава-култура е също несъвър­
шена инстанция, което налага и тя да се коригира - от отделния човек. 

Редувани по различен начин, изброените три постановки за отношени­
ето на отделен човек и общност могат да се открият в дискурса на повечето 
съвременни говорения по обществено-политически теми. Но по особено 
прозрачен и ефективен начин те се редуват в последните книги на Тодоров. 
Така че по тях, по естественото за всяко добро обсъждане осцилиране меж­
ду първото, второто и третото твърдение може да се изучи как се достига 
до разгърнатата консервативна постановка, уважаваща и общността, и не­
можещия да и се подчини напълно отделен човек. 

Тази трета най-добра и сякаш пълна постановка по въпроса за отноше­
нието между отделен човек и общност предполага две раздвоявания. Пър­
вото - отделният човек е свързан с определена страна, но че на практика е 
в отношение с повече страни, и второто - човек разполага с два Аза: един 
обществено ангажиран, който може да се огласява, и друг, частен, за който 
е редно да се мълчи. От какво се поражда раздвояването на Аза на публи­
чен и частен? От естествената мислителна трудност да се съгласуват неп­
ротиворечиво гледните точки на общественото и частното, но и от функци-
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оналността да останат несъгласувани. Оттук и последствието те да се свър­
зват по трите изброени начина - с ценностен превес на едното, на другото 
или с изравняване на двете. 

Но в тази общоважима трудност-функционалност се намесват и кул­
турни стереотипи. От една страна, е англосаксонското свободно публично 
поглеждане в частното и изравняването му с общественото на основата на 
повърхностен ригористичен морал. От друга страна е френско-европейското 
табу да се поглежда в частното и съответно отделянето на общественото от 
частното като две допълващи се сфери на съществуване. Именно този вто­
ри модел разгръща Тодоров в интелектуалната си програма. Същият модел 
се поддържа и в нашата българска визия за човешки живот. Въпросът е в 
различната степен на отделеност. Защото общественото и частното могат 
да са в отношение на позитивно допълване, но могат и да са разкъсани. 

Както беше в епохата на социализма- живеехме разкъсано между вън­
шен сив обществен живот и частен с друго настроение, преминаващ плав­
но във вътрешната ни усложненост. Именно тази отчужденост към външ­
ното и съответстващата й вътрешна усложненост бяха един вид ресурси за 
мнозина от нас да се занимават с теория. Разбира се, те не са сами по себе 
си. В нашия случай отчуждеността и вътрешната усложненост бяха и суб­
лимация - на бедното ни материално и обществено битие, тогавашно, но и 
сегашно. Което обяснява реакцията на мнозина от нас към книгите на 
Тодоров - ценим повече теоретичната отчужденост на по-ранните му лите­
ратуроведски и семиологични изследвания и по-малко неговите обществе­
но ангажирани текстове след 1989 r: 

Така че, от една страна, има много общо между него и нас - и Тодоров 
разделя външното от вътрешното, по всяка вероятност и при него това раз­
деляне е ефект от тукашния жизнен опит. При нас обаче това разделяне е 
все още силно сублимативно. Някои продължават да се укриват в теорията, 
други са прегърнали обществената тема, но са загърбили проблемите на 
частността. Докато от осемдесетте години насам, отблъснат от усложнена­
та условност на френското интелектуално говорене, Тодоров тръгва по пъ­
тя на нерелативността. Това съвпада с първичния му консерватизъм. Постига 
уравновесен, интелектуален и същевременно практически насочен Аз. 

Оттук и последствието, че книгите му се четат леко. Четеш и си казваш: 
,,Умно и ясно, и аз мисля така." При прочита на „Новият световен безпоря­
дък" очаквах да не приема тезата. Напротив - възприех я и съм склонен да 
заявя, че и моята позиция е такава. Знам защо. Аргументацията на Тодоров 
е сложна, логична и ясна едновременно. От нея следва програма за действие. 
Такъв е и моят идеал за слово и сигурно щях да го постигна, ако можех да 
построя неговия уравновесен Аз. Текстът на „Новият световен безпоря­
дък" не е предназначен за интелектуалци и сигурно не се приема безрезер­
вно и от собствената интелектуалност на Тодоров. Но точно това е като че 
ли една от функциите на подобен текст - да изведе и автора си от затворе­
ната среда на интелектуалното цизелиране на стъгдата на някакви много 
или дори всички хора. 

2 Цветан Тодоров - теоретик и хуманист 
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Подобна е нагласата и в диалогичната интелектуална автобиография 
Дълг и наслада (Тодоров 2003). На пръв поглед голяма прилика между 
Тодоровата и нашите биографии. И ние сме живели в хвалената от него 
противопоставеност между добрата частност и външната обществена офи­
циалност. Тя определя българското разбиране за живот и обяснява защо 
средният българин е настроен така песимистично, когато оценява общест­
вената ситуация, а е толкова ведър в частното и интимното си съществуване. 
Същата дихотомия е стимулирала в някаква степен и аполитичната теоре­
тичност в първоначалните изследвания на Тодоров. В Дълг и наслада той 
представя това по по-личен начин, казва, че в младите си години нямал 
свое Аз, бил настроен екстравертно и имитирал другите, затова го прив­
лякла литературната критика. 

Както вече казах, не е без значение дали става дума за дихотомия, или 
за допълващи се сфери на съществуване. Така впрочем е вече на Запад, 
където общественото и частното не са необменящо се затворени една към 
друга, както е било в трийсетте години на ХХ в. Така че към интелектуал­
ната промяна, която претърпява в деветдесетте години, Тодоров е подтик­
нат не от тукашната дихотомия, а от меките отношения на публично и част­
но в съвременната западн.а среда. Затова и промяната не просто му се случва, 
тя е проведена съзнателно. В един момент на зрелост, както споделя в Дълг 
и наслада (Тодоров 2003), той решава да промени интелектуалното си Аз, 
обръща се към френската хуманистична традиция и намира в нея подкрепа 
за липсващата му обърнатост към актуалното обществено битие. Моите 
формули са груби и представят неточно елегантния разказ на Тодоров. 

Но, така или иначе, с една или друга подкрепа и собствен опит той 
достига до платформата на един достатъчно личен и същевременно публи­
чен Аз. Между другото той се отнася скрито назидателно към теоретично 
настроените, които разсъждават сложно и обективистично сциентистки. 
Разбира се, платформата на това „аз" налага и не непременно безупречни 
начини на разбиране - като конструкцията „от една страна - от друг,а стра­
на", обичайната редуктивност и немотивирания избор кога нещо да се раз­
глежда дискурсивно и кога не. Тук спада и неизбежната доза конформист­
ки заключения като това в Дълг и наслада, че социалистическата култура 
има и добри страни и че държавата като стабилна ценност е за предпочита­
не пред недържавния хаос или нерелацшния възглед за ценността на наци­
оналната държава. 

Все едно че Тодоров казва: ,,И аз мога да разсъждавам за държавата 
сложно, но пиша книга, която е поведение. Интересува ме общественият 
резултат, а не откъсната от живия контекст сложна семантика. Отказвам да се 
държа интелектуално неумерено, защото живея с други хора." Не познавам 
автори, които говорят за войната в Ирак по този начин, и смятам, че развита­
та от Тодоров дрограма за действие в Новият световен безпорядък е живо 
обществено действие, което при това е логично издържано в духа на доб­
рата консервативност. Това се разбира и от предложението му за общ евро­
пейски празник, и от списъка на европейски ценности, за които става дума. 
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Показателно е какво не е налице сред тези ценности - една от харак­
терните черти на съвременното европейско битие - непротивопоставянето 
на материално и духовно. За мен „съвременно европейско" означава богата 
предметна среда, способстваща разгръщането на много видове косвени 
отношения, свободи и форми на индивидуално и групово действие. Тодоров 
предпочита да остане при старата опозиция на материално и духовно и да 
не забележи, че като се интересуват за вещи, хората в съвременната евро­
пейска среда попадат в отношения, които правят възможна и пазарната 
икономика, но и многото реални свободи. Той сякаш не приема тези страни 
на съвременното европейско съществуване. Оттук и консервативният въз­
глед, че политиката и икономиката не бива да се смесват с културата. 

Дух на отделяне и в случаите, когато отделените неща са свързани, но 
и обратно - упорство да не се допускат различавания вътре в една конфор­
мна ценност. Какъвто е случаят с разбирането на Тодоров за ценността на 
рационалното в европейската култура, смесващо се с разума. Но знаем, че 
един вид разум е антирационален, както и че има неразумна рационалност. 
И в случая става дума за избор. Като автор в този текст и на това място, 
Тодоров избира да бъде редукционист или да не релативизира определени 
идеи. Постъпва така, защото действа и предназначава текста за някакви 
всички, които не са склонни да различават и да оприличават и които един 
вид го заставят да не напуска уюта на всекидневната очевидност. 

Така и по темата за обезстранеността. Да, ние живеем на определено 
място, което не означава, че сме.на това място изцяло и във всяко отношение. 
Мястото е едно само като изказване, става дума за метафора. Иначе страна­
та-държава-култура е едновременно много среди, произвеждащи много 
предикати. Затова и никой не е буквално в цялото, а по-скоро в негова страна, 
която не е просто част от цялото. Затова и сложната позиция на отделния 
човек. Аз не съм българин постоянно, а в определени моменти силно и много, 
а в други слабо или по-скоро не. В този смисъл и аз, който съм живял и про­
дължавам да живея в България, съм „обезстранен". Да не говорим за това, 
че без да напуска България, всеки втори българин живее в нея като чужденец. 

Друг е въпросът, че хуманисткото, комунитарно оцветено мислене на 
Тодоров може да бъде обществено полезно, а моето усложнено схващане 
за индивидуалната идентичност безполезно, а и вредно. Но, така или иначе, 
аз не критикувам Тодоров. Разбирам, че става дума за интелектуална роля, 
която върви заедно със своите твърдения. Това, което радва, че те не са в 
насипно състояние, а са свързани в система, изработена на основата на бо­
гатия собствен опит и идеологията и реториката на големите мислители от 
втората половина на френския XVIII в. Става дума не за пренос, а за живо 
съвременно осмисляне, за реално защитена особена интелектуапна платформа. 

Дали ние я възприемаме и дали тя е действена в нашата среда? По­
скоро не. Защото средата, в която живеем, не налага да бъдем вътре в об­
щественото ставане. То липсва и изглежда затова не ни се струва функци­
онална подобна форма на прозрачен дискурс. Оттук и дълбинният мотив 
да не мога да приема твърдение като }-Iужда ми е българската среда". Не за-
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щото съм националист, а защото не си представям човешката среда по толкова 
затворен начин. Убеден съм, че и българската, и френската среда се стремят да 
се затворят и да бъдат идентични на себе си, но не само не са такива, ами и 
друго - френската среда има черти, които са същите и в българската. В 
България действа определена Европа, която е налице и във Франция. 

Но ето и двете ограничения за тази критика. Първото е, че основани­
ята ми не са само чисто интелектуални, те са и обществено оцветени, ста­
нали са такива поради отчуждеността ми от тукашното обществено. И вто­
рото ограничение - Тодоров знае това, в което го поучавам, но е направил 
избор, решил е в името на мисленето-действане да не изпада в различавания. 
Оттук и споменатата непоследователност, че когато анализира конкретни 
ситуации, употребява понятия, преводими към други понятия, а когато за­
щищава принципи, термините му се втвърдяват и той става трибун на идеи. 

При нас не е така. Ние не търсим висока трибуна. Избрали сме да се 
занимаваме с истини сякаш за себе си или за малцина, които ни приличат, а 
от друга страна, действаме в по-малки обществени полета, без да се съоб­
разяваме с изследваните истини. Така заплащаме истинните си словесни 
картини с жизнена непоследователност. Докато в обществено ангажираните 
си книги от предишното и това десетилетие Тодоров жертва удоволствието от 
собствен подвиг в полето на истината в името на едно, така да се каже, 
съмислене, което не се различава от действането и е слово с обществен ефект. 
Оттук и световният успех на книгите му. Блестящата яснота на техния слог е 
тъкмо това - говорене, което се възприема и може да се прилага. По-задълбо­
чено от всяко политическо говорене, но и по-просто и ясно от всяко политоло­
гическо, линейно логично, готов план за действие. Но и странно съчетание от 
разбиране на въпросите на европейското и световното общежитие и аполитизъм. 
Тодоров казва, че има значение смъртта на всеки отделен човек, но твърди, че 
има значение и колко е броят на убитите и че Холокостът и жертвите в 
Руанда не се равняват на жертвите от 11-и септември. 

Мислене умерено, нерадикално, щадящо редовите хора и заедността и 
тъкмо затова равносилно на действане. Той не иска да се държи като интелек­
туалец сциентист и затова ползва два принципа. Също като редовите хора це­
ни и отделния човек, и човешката общност и смята, че това е естествено 
противоречие, което се решава не генерално, а винаги с оглед на определе­
но прилагане. Един вид консервативна умереност. Френската социология, 
която следва и познава отлично, някак не го приема. Но го приема светът. 
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